Текст

(1) Меня ждали шестнадцать лет... (2) Ужасно быть поздним ребёнком! (3) Я стал драгоценным подарком, как чашка, которая, нарядная и чистая, стоит за стеклом, но из которой никогда не пьют чай. (4) Позднего ребёнка ждут не дождутся и, когда наконец дожидаются, начинают проявлять к нему такую любовь, такое внимание, что ему хочется сбежать на край света. (5) Говоря по-⁠честному, гордостью нашей семьи должна быть сестра Людмила: она кандидат наук, работает в архитектурной мастерской. (6) А гордятся все в доме мной. (7) Это несправедливо. (8) Чтобы замаскировать эту несправедливость, отец хвалит меня как бы в шутку. (9) Даже за тройки, принесённые из школы, меня не ругают. — (10) Вот ведь способный какой, а! (11) Совсем вчера не учил уроков, у телевизора сидел, а на тройку ответил! (12) Частенько отец просит меня напомнить ему содержание кинокартины или книги, которую мы оба читали. — (13) Какая диковинная память, а! — радостно говорит он. — (14) Всё помнит, будто вчера читал... (15) А я вот всё позабыл, всё перепутал! (16) Мне кажется, отец просто счастлив, что он всё забывает и путает. (17) На следующий день, после того как я смазал по физиономии Костику, отец сказал: — (18) Драться, конечно, нехорошо. (19) А всё-⁠таки смелый какой, а! (20) Ниже на две головы, а пошёл в наступление, решился! (21) Такой в огне не сгорит и в воде не утонет! (22) Вот до чего доводит любовь! (23) А мне вовсе не нравится, что дома меня все восхваляют. (24) Трудно разве ответить на тройку? (25) Или запомнить содержание книги? (26) Кретин я, что ли, какой? (27) И почему надо особенно радоваться, что я «на целых две головы» ниже Костика? (28) Хотя на самом деле всего на полголовы. (29) Отец и мама, мне кажется, очень довольны, что я невысокий. (30) Они-⁠то ведь ждали ребёнка и хотят, чтоб я на всю жизнь им остался. (31) Но я не хочу! (32) Как-⁠то я услышал по радио, что, если в семье несколько детей, нехорошо одного из них выделять. (33) Я сказал об этом родителям. — (34) Другой бы гордился, что его выделяют, а этот думает о сестре. (35) Какой добрый, а! — воскликнул отец. — (36) 3начит, любовь и забота не сделали тебя эгоистом, — заключила мама. — (37) Мы очень рады. (38) Вот вам и всё! (39) Они очень рады. (40) А я? (По А. Алексину) * * Алексин Анатолий Георгиевич (род. в 1924 г.) — писатель, драматург. Его произведения, такие как «Мой брат играет на кларнете», «Действующие лица и исполнители», «Третий в пятом ряду» и другие, повествуют главным образом о мире юности.