Текст

ОБЛАКО В ШТАНАХ (фрагмент) Славьте меня! Я великим не чета. Я над всем, что сделано, ставлю «nihil»1. Никогда ничего не хочу читать. Книги? Что книги! Я раньше думал – книги делаются так: пришёл поэт, легко разжал уста, и сразу запел вдохновенный простак – пожалуйста! А оказывается – прежде чем начнёт петься, долго ходят, размозолев от брожения, и тихо барахтается в тине сердца глупая вобла воображения. Пока выкипячивают, рифмами пиликая, из любвей и соловьёв какое-то варево, улица корчится безъязыкая – ей нечем кричать и разговаривать. Городов вавилонские башни, возгордясь, возносим снова, а Бог города на пашни рушит, мешая слово. Улица мýку молча пёрла. Крик торчком стоял из глотки. Топорщились, застрявшие поперёк горла, пухлые taxi2 и костлявые пролётки. Грудь испешеходили. Чахотки площе. Город дорогу мраком запер. И когда – всё-таки! – выхаркнула давку на площадь, спихнув наступившую на горло паперть, думалось: в хóрах архангелова хорала Бог, ограбленный, идёт карать! А улица присела и заорала: «Идёмте жрать!» 1 Ничто (лат.). 2 Такси (фр.). (В. В. Маяковский, 1914–1915).