О красоте родной природы и призвании учителя

(1) Выпавший за ночь снег замел узкую дорожку, ведущую от Уваровки к школе, и только по слабой прерывистой тени на ослепительном снежном покрове угадывалось ее направление. (2) Первый урок у Анны Васильевны был в пятом «А». — (3) Именем существительным называется часть речи, которая обозначает предмет… — (4) Можно? (5) В полуоткрытой двери стояла небольшая фигурка в разношенных валенках, на которых, стаивая, гасли морозные искринки. (6) Круглое, разожженное морозом лицо горело, словно его натерли свеклой, а брови были седыми от инея. — (7) Ты опять опоздал, Савушкин? (8) Анну Васильевну огорчило опоздание Савушкина, как досадная нескладица, испортившая хорошо начатый день. — (9) Все понятно? — (10) обратилась Анна Васильевна к классу. — (11) Понятно!.. — (12) хором ответили дети. — (13) Хорошо. (14) Тогда назовите примеры. (15) Класс радостно забурлил. (16) Круг примеров все ширился, но первые минуты ребята держались наиболее близких, на ощупь осязаемых предметов: колесо… трактор… колодец… скворечник… (17) И вдруг, словно очнувшись от сна, Савушкин приподнялся над партой и звонко крикнул: — (18) Зимний дуб! (19) Не понимая странной его взволнованности, Анна Васильевна сказала, с трудом сдерживая раздражение: — (21) Почему зимний? (22) Просто дуб. (23) Вот что значит опаздывать! (24) Придется мне сходить к твоей матери. — (25) Приходите, Анна Васильевна, вот мама обрадуется! (26) Тропинка, по которой Савушкин повел Анну Васильевну, начиналась сразу на задах школьной усадьбы. (27) Едва они ступили в лес и тяжко груженные снегом еловые лапы сомкнулись за их спиной, как сразу перенеслись в иной, зачарованный мир покоя и беззвучья. (28) Тропинка бежала вдоль ручья — то вровень с ним, покорно следуя всем извивам русла, то, поднимаясь высоко, вилась по отвесной круче. (29) Савушкин шагал впереди учительницы, чуть пригнувшись и внимательно поглядывая вокруг себя. (30) Тропинка обогнула куст орешника, и лес сразу раздался в стороны. (31) Посреди поляны в белых сверкающих одеждах, огромный и величественный, как собор, стоял дуб. (32) Казалось, деревья почтительно расступились, чтобы дать старшему собрату развернуться во всей силе. (33) Его нижние ветви шатром раскинулись над поляной. (34) Снег набился в глубокие морщины коры, и толстый, в три обхвата, ствол казался прошитым серебряными нитями. (35) Листва, усохнув по осени, почти не облетела, дуб до самой вершины был покрыт листьями в снежных чехольчиках. — (36) Так вот он, зимний дуб! (37) Анна Васильевна робко шагнула к дубу, и могучий великодушный страж леса тихо качнул ей навстречу ветвью. (38) Совсем не ведая, что творится в душе учительницы, Савушкин возился у подножия дуба, запросто обращаясь со своим старым знакомцем. (39) Анна Васильевна с радостным интересом всматривалась в эту неведомую ей потайную жизнь леса, когда услышала встревоженный возглас Савушкина: — (40) Ой, мы уже не застанем маму! — (41) Что ж, Савушкин, это только значит, что короткий путь еще не самый верный. (42) Придется тебе ходить по шоссе. «(43) Боже мой! — (44) вслед за тем с болью подумала Анна Васильевна. — (45) Можно ли яснее признать свое бессилие?» (46) Ей вспомнился сегодняшний урок и все другие ее уроки: как бедно, сухо и холодно говорила она о слове, о языке, о том, без чего человек нем перед миром, бессилен в чувстве, — о родном языке, который так же свеж, красив и богат, как щедра и красива жизнь. (47) И она-то считала себя умелой учительницей! — (48) Ну, Савушкин, спасибо тебе за прогулку. (49) Конечно, ты можешь ходить и этой дорожкой. — (50) Вам спасибо, Анна Васильевна! (51) Савушкин покраснел: ему очень хотелось сказать учительнице, что он никогда больше не будет опаздывать, но побоялся соврать. (По Ю.Нагибину)