О человеческой жестокости и равнодушии

(1)Была пасмурная холодная осень. (2)Низкое бревенчатое здание небольшой станции почернело от дождей. (3)Дул резкий северный ветер, свистел в чердачном окне, сильно раскачивал голые сучья берёз. (4)У сломанной коновязи, низко свесив голову, расставив оплывшие ноги, стояла лошадь. (5)Ветер откидывал у ней хвост на сторону, шевелил гривой, сеном на телеге, дёргал за поводья. (6)Но лошадь не поднимала головы и не открывала глаз. (7)Возле телеги на чемодане сидел вихрастый рябой парень в кожаном пальто, с грубым, тяжёлым и плоским лицом. (8)Он поглаживал подбородок красной короткопалой рукой, угрюмо смотрел в землю. (9)Рядом с ним стояла девушка с припухшими глазами и выбившейся из-под платка прядью волос. (10)В лице её, бледном и усталом, не было уже ни надежды, ни желания; оно казалось холодным, равнодушным. (11)И только в тоскующих тёмных глазах её притаилось что-то болезненно-невысказанное. (12)Она старалась стать спиной к ветру, не отрываясь смотрела на белое хрящеватое ухо парня. (13)Со слабым шорохом катились по перрону листья. (14)Кругом было сыро и зябко... (15)Теперь моё дело — порядок! — заговорил вдруг парень. — (16)Чего мне теперь в колхозе? (17)Дом? (18)Дом пускай матери с сестрой достаётся, не жалко. (19)Я в область явлюсь, сейчас мне тренера дадут, опять же, квартиру... (20)Штангисты-то у нас какие? (21)На соревнованиях был, видал: самолучшие еле на первый разряд идут. (22)А я вон норму мастера жиманул запросто! (23)Чуешь? (24)А я как же? — тихо спросила девушка. (25)Ты-то? — парень покосился на неё, кашлянул. — (26)Говорено было. (27)Дай огляжусь — приеду. (28)Мне сейчас некогда... (29)Мне на рекорды давить надо. (30)У меня сила нутряная, ты погоди маленько, я их там всех вместе поприжму. (31)За границу ездить буду, житуха начнётся — дай бог! (32)Н-да... (33)А к тебе приеду... (34)Я потом это... напишу... (35)Вдали послышался слабый, неясный шум поезда; унылую тишину хмурого дня прорезал тонкий тягучий гудок. (36)Поезд показался из-за леса, быстро приблизился, сбавляя ход, прокричал ещё раз. (37)Парень поднялся, посмотрел на девушку: та силилась улыбнуться, но губы не слушались, тряслись. (38)А ну, хватит! — проворчал парень, нагибаясь за чемоданом. — (39)Слыхала? (40)Хватит, я говорю! (41)Вагон мягко остановился возле них. (42)В тамбуре толпились измятые, бледные пассажиры, с любопытством выглядывали наружу. (43)Парень поставил чемодан на подножку вагона, повернулся к девушке. (44)Ну, прощай, что ли, — тяжело проговорил он и сунул руки в карманы. (45)У девушки поползли по щекам слёзы. (46)Она всхлипнула, уткнулась парню в плечо. (47)Скучно мне будет, — шептала она. — (48)Пиши почаще-то... (49)Слышишь? (50)Пиши-и... (51)Ведь приедешь? (52)Сказано уже, — неохотно и испуганно говорил парень. — (53)Оботри слёзы-то... (54)Ну! (55)Да я ничего, — шептала девушка, задыхаясь, быстро, по-беличьи стирая слёзы и влюблённо глядя в лицо парню. — (56)Одна я остаюсь. (57)Помни, о чём говорили-то... (58)Я помню, мне что! — хмуро бормотал парень, задирая голову и поводя глазами. (59)А мне... (60)Я всю жизнь для тебя... (61)Ты знай это! (62)Сказано... — бубнил парень, равнодушно глядя себе под ноги. (63)Два раза надтреснуто, жидко ударил колокол. (64)Гражданин, попрошу в вагон, останетесь... — сказал проводник и первым полез торопливо на площадку. (65)Девушка побледнела, схватилась рукою за рот. (66)Вася! — закричала она и невидящим взглядом посмотрела на пассажиров: те сразу отвернулись. — (67)Вася! (68)По... поцелуй же... (69)Мне что... — пробормотал парень, затравленно покосился назад и нагнулся к девушке. (70)Потом выпрямился, словно кончил тяжёлую работу, вскочил на подножку. (71)Под вагонами зашипело, сдавленно крикнул впереди паровоз, и так же сдавленно отозвалось из леса короткое, глухое эхо. (72)Вагоны едва уловимо тронулись. (73)Заскрипели шпалы. (74)Парень стоял на подножке, хмуро смотрел на девушку, потом покраснел и негромко крикнул: (75)Слышь... (76)Не приеду я больше! (77)Слышь... (78)Он оскалился, сильно втянул в себя воздух, сказал ещё что-то непонятное, злое и, взяв с подножки чемодан, боком полез в тамбур. (79)Поезд быстро скрылся за ближним лесом. (80)Стало тихо. (81)Шаркая по земле ногами, подошёл начальник станции, остановился за спиной девушки, зевнул. (82)Уехал? — спросил он. — (83)Н-да... (84)Нынче все едут. (85)Скоро и я уеду... (86)На юг подамся. (87)Тут скука, дожди... (88)А там, на юге-то, теплынь! (89)Эти — как их? — кипарисы... (90)Окинул взглядом фигуру девушки, спросил негромко и равнодушно: (91)Вы не из «Красного маяка» будете? (92)Вон оно что... (93)А погода-то — сволочь. (94)И ушёл, волоча ноги, старательно обходя лужи. (95)Девушка долго ещё стояла на пустой платформе, смотрела прямо перед собой и ничего не видела: ни тёмного, мокрого леса, ни тускло блестевших рельсов, ни бурой никлой травы... (96)Видела она рябое и грубое лицо парня. (97)Наконец вздохнула, вытерла мокрое лицо, пошла к лошади, забралась на телегу, тронула вожжи. (98)Лошадь подалась назад, вяло махнула хвостом, с трудом переставляя ноги, пошла мимо палисадника, мимо стогов сена и сложенных крест-накрест шпал к просёлочной дороге. (99)Девушка сидела не шевелясь, глядя поверх дуги, потом в последний раз оглянулась на полустанок и легла в телеге ничком. (По Ю. П. Казакову)