Мечта о дереве и забота бабушки

(1)Во время половодья я заболел малярией. (2)Я оглох и начал жить как бы сам в себе, сделался задумчивым и всё чего-то искал. (3)Со двора меня никуда не выпускали. (4)У каждого мальчишки есть свой тайный уголок в избе или во дворе, будь эта изба или двор хоть с ладошку величиной. (5)Появился такой уголок и у меня. (6)Я сыскал его за сеновалом, в углу огорода. (7)Здесь стеной стояла лебеда и крапива. (8)Иногда в лебеде появлялась маленькая птичка мухоловка. (9)Она деловито ощипывалась, дружески глядела на меня, клевала мух и саранчу. (10)В дождь она сидела нахохленная под листом лопуха. (11)Глаза птички затягивало слепой плёнкой. (12)Глядя на птичку, и я начинал зевать, меня пробирало ознобом, губы мои тряслись. (13)Я засыпал под тихий, неслышный дождь и думал о том, что хорошо бы посадить на моей земле дерево. (14)Выросло бы оно большое-пребольшое. (15)И птичка свила бы на нём гнездо, и кошка бы ни за что его не достала. (16)В один жаркий, солнечный день, когда болезнь моя утихла и мне даже стало тепло, я пошёл за баню и нашёл там росточек с коричневым стебельком и двумя блестящими листками. (17)Я решил, что это боярышник, выкопал и посадил за сараем. (18)У меня появилась забота и работа. (19)Ковшиком носил я воду из кадки и поливал саженец. (20)Часами смотрел я на него. (21)Мне он начинал казаться большим остроиглым боярышником. (22)Весь он был густо запорошен цветами, обвит листвой, потом на нём уголочками загорались ягоды с косточкой, крепкой, как камушек. (23)На боярышник прилетала не только мухоловка, но и щеглы, и овсянки, и зяблики, и снегири, и всякие другие птицы. (24)Всем тут хватит места! (25)Дерево-то будет расти и расти. (26)Однако саженец мой пошёл не ввысь, а вширь, пустил ещё листья, из листьев — усики. (27)На усиках маковым семечком проступили крупинки, из них вывернулись розоватые цветочки. (28)К этой поре я уже стал маленько слышать, пришёл к бабушке и прокричал: — Баб, я деревце посадил, а выросло что-то... . (29)Бабушка пошла со мной за сеновал, оглядела моё хозяйство. (30)Так вот ты где скрываешься! — сказала она и склонилась над саженцем, покачала его из стороны в сторону, растёрла цветочки в пальцах, понюхала и жалостно посмотрела на меня. (31)Я отвернулся. (32)Бабушка погладила меня по голове и прокричала в ухо: — Осенью посадишь... (33)И я понял, что это вовсе не дерево. (34)Саженец мой, по заключению бабушки, оказался дикой гречкой. (35)Обидно мне сделалось. (36)Я даже ходить за сеновал бросил. (37)Осенью бабушка вернулась из лесу с большой круглой корзиной. (38)Посудина эта была по ободья завалена разной растительностью: из-под травы и корней сочной рыбьей икрой краснели рыжики и на самом виду выставлен подосиновик. (39)Я любил покопаться в бабушкиной корзине. (40)Там и мята, и зверобой, и шалфей, и девятисил, и кисточки багровой, ровно бы ненароком упавшей туда брусники — лесной гостинец, и даже багровый листик с крепеньким стерженьком — розетка рябины. (41)В корзине обнаружилось что-то, завязанное в бабушкин платок. (42)Я осторожно развязал его концы. (43)Высунулась лапка маленькой лиственницы. (44)Деревце было с цыплёнка величиной. (45)Казалось, оно вот-вот запищит и побежит. (46)Мы пошли за сарай, выкопали лебеду и крапиву и сделали для маленькой лиственницы большую яму. (47)В яму я принёс навозу и чёрной земли в старой корзине. (48)Мы опустили лиственницу вместе с комочком в яму, закопали её так, что остался наверху лишь жёлтый носок. (49)Ну вот, — сказала бабушка, — глядишь, возьмётся лиственка, правда, худо принимается от саженца, но мы её осторожно посадили, корешок не потревожили... (50)И опять я начал видеть в мечтах высокое-высокое дерево. (51)И опять жило на этом дереве много птиц, и появлялась на нём зелёненькая, а осенью жёлтая хвоя. (52)Но всё же были у меня кое-какие сомнения насчёт саженца. (53)И как только бабушка принималась за спокойную работу, садилась прясть куделю, я приставал к ней с одними и теми же расспросами: — Баб, а оно большое вырастет? (54)Дерево-то моё? (55)А как же! (56)Непременно большое. (57)Лиственницы маленькие не растут. (58)Сейчас вот оно уснуло до весны, зато весной начнёт расти быстро-быстро и перегонит тебя... (59)Бабушка ещё и ещё говорила. (60)В руках у неё крутилось и крутилось веретено. (61)Веки мои склеивались, был я ещё слаб после болезни и всё спал, спал, и мне снилась тёплая весна, зелёные деревья. (62)А за сараем, под сугробом тихо спало маленькое деревце, и ему тоже снилась весна. (По В. П. Астафьеву)